那就是吴窑镇。那几根烟囱下面就是吴窑制药厂，吴窑棉花加工厂，以及吴窑第一、第二轮窑厂。吴窑坐落在二百里长的车路河的一个转弯口上，是个有两千多年的老镇，以烧窑最为著名。朱元璋坐江山修南京城墙时点名要吴窑烧的砖头。存扣喜欢去吴窑，家里养的大猪子用船装到吴窑生猪收购站去卖，他是必定要跟去的。吴窑有很大的百货公司，还有卖很多种连环画的书店。他喜欢吃吴窑的鱼汤面，那面比捻出来的棉线还细，汤比奶还白，鲜得你直咂嘴，从嘴巴鲜到屁眼沟。存扣顶喜欢吃的还数吴窑的虾籽馄饨，要一两粮票带一角四分钱才能吃到一碗呢，满满一大碗，有二十五只呢。吴窑每星期还要逢一期窑集，卖什么的都有。存扣有次跟妈妈说吴窑好，热闹，好玩的地方多，妈妈就说长大了把你送到吴窑去当人家的上门女婿好了。存扣想了想，说“我不”。他晓得别的地方再好毕竟也不如自己庄子好，而且当上门女婿低人一等，让人瞧不起，养的伢子还要跟妈妈姓——这些都是他听大人说白扯淡时得知的——他才不干呢！

    谁曾想到七八年之后，在这个吴窑镇上，却发生了令他整个生命中都无法忘怀的刻骨铭心的大事情。——这地方竟成了他一辈子的伤心之地！

    外婆的王家庄在顾庄的西北方向。站在“向阳八桥”上可以看到庄子的一部分——它夹在贾庄和朱家舍之间。王家庄南庙有棵高五六丈的千年白果树。那棵树就像站着的一个信号，存扣在去外婆家的路上看到它，就不由自主地加快了脚步。

    正西面不远处有片树木蓊郁的地方却不是村庄，而是顾庄最大的一片坟滩。顾庄的坟滩子有好几个。比如说东面老八队后面就有一个。存扣的爷爷奶奶爸爸埋在庄东南“丁家大坟”，每年清明节他都要跟着族里人去上坟的。坟滩子远远看去跟村庄差不多，因为都有树围着；白天看了没咋的，晚上就黑黢黢阴森森地吓人，还有鬼火，还有猫头鹰和乌鸦叫——但听说也有灯火通明的时候。存扣上东桥乘凉时听大人讲，有次一个外乡人走夜路走到这里，看到这里是个小村庄，家家户户都点着桐油灯，就到一家去借宿。主人让他睡在厨房锅门口，稻草铺得厚厚软软的，他一觉睡得鸡子叫，眼一睁，自己哪里睡在什么厨房，明明是在一个坟滩里，吓得尿都流下来了——敢情昨夜留他歇宿的是个鬼呀！他跪下来叩了几个头，没命似的跑出了坟滩……存扣爱听鬼故事，却听了又怕，怕了还想听，也不知道是怎么回事。

    再往南看一点点，就是月红嫂子的娘家李庄了。

    存扣喜欢外婆，也喜欢舅舅、舅母。舅舅是做农活的一把好手，他驾着大水牛耕田时随身总带个小鱼篓儿背在屁股后面，耕到泥鳅时俯身一拾丢进篓子里面。舅母会烧菜，尤其泥鳅烧得好吃，烧得麻辣辣的，存扣喜欢吃泥鳅就是在王家庄培养起来的。只要有，都尽存扣吃个够，水生让着他，把大的肥的全搛给这位弟弟吃。水生有个理想，就是将来去当兵，而且想当海军，他说他水性好，当海军是最适宜的。存扣相信他一定会当上的，因为他亲眼见过水生哥哥一个猛子拱过一条大河。他太厉害了，如果摸河歪儿，一猛子扎下去空手是绝不肯上来的。

    舅舅不仅干农活好，还有点儿木瓦匠手艺，而且——还会关亡。舅舅巧得很。

    “陆庄卖药草，张庄（卖）麦芽糖，刘庄打磨，王家庄关亡。”王家庄的人会关亡不稀奇。兴化这地方地势低，从前三年两头遭水灾，外出逃难走江湖的就多，会做些小生意、身上有点儿混饭吃的本事，就饿不死，就能繁衍家族，生生不息——祖祖辈辈这样流传下来的。

    水乡人有做生意的传统，但“文化大革命”又不许人做，说是资本主义。可明里暗地做的却不曾少过。挡是挡不住的。因为天大地大不如一张嘴大，人要饿死了，有些事情也就顾不得了。其实斗争来斗争去，都是在乡亲邻里之间，骨头连着筋的，有多大意思？水乡人终究是淳朴的，做干部的能睁只眼闭只眼的就睁只眼闭只眼，能马虎推卸的就尽量马虎推卸。特别顾庄地方大，民风强悍，当干部的就更要“圆”些，只要能做到应付上头就行，只要不犯大纰漏就行。还想了些变通的办法，比如说身体常有病或残疾不能务农的，就允许做点儿小生意，每年上交队里一笔“烂产费”，照样可以称粮。跟干部关系好的出去偷着走江湖的人还能打一张说明贫下中农身份的革命证明。桂香能出去做关亡生意就是因为跟庄上干部处得好。存根小时候老贫血，有次解溲时晕倒在学校的厕所蹲坑里。存根初中毕业后，桂香找干部说儿子有晕病（癫痫），做农活说不定哪天就跌进水中淹死了，这样才批下来开个修理店的。母子俩除了每年上交“烂产费”，还要额外送礼打点，叫干部群众没有话说。

    农村人穷，也有寻乐的办法，订娃娃亲大概就是其一吧。常常有些才几岁大的伢子，大人们就张罗着给他们订亲了。订了亲两边走动走动，平添了乐趣和亲情。顾庄小学里就有好几对。有的还是一个班上的，有的还坐一条板凳哩。好玩哩——懂事的相处自然融洽，两个小人同来同往的；不懂事的照样吵闹打架，

『加入书签，方便阅读』