“咳，帮她置办家具，陪她逛商场呗，活活要命。”

    “那她男朋友呢？他不管吗？”

    “那人压根儿对这种事不感兴趣，说什么都随姐姐，她选的他都喜欢。”

    “即使那样，姐妹两个花两天时间也差不多全部采购齐备吧？”

    “哪里，”绿子嗔怪我，“你这人！根本不懂女人。这不仅是采购的问题，对姐姐来讲，更重要的是这种幸福的过程。正因如此，男朋友受不了她这种慢腾腾的方式折磨，索性撒手不管，姐姐无奈，只有拉上我。”

    “难道还要买上一年半载不成？”

    “差不多。”绿子说，“先是在家勾画蓝图，这里放床，那里放橱，那里又应该放一条如何别致的茶几，最后去家具商场，因为没有合适尺寸的，就将所有方案推倒重来。尺寸差不多的，款式又不喜欢，总之麻烦透顶。”

    “伤脑筋？”

    “伤透了。”绿子皱眉说，“我好几次都想罢工不干，姐姐说女人就出嫁这么一次，大批量购置家具，应该慎之又慎，百般请求，没办法，谁让我是她妹妹呢。”

    “房子不用买了？”

    “男朋友有房子，”绿子说，“幸亏，要不，麻烦就更大了。喂，渡边君，‘海鸥’放在我这里，可不敢保证不会挨饿。”

    “没关系，”我从旅行包里取出猫粮，放到碟子里，“什么时候饿，它自己吃自助就行了。‘海鸥’也很讲卫生，不过先要让它知道该排泄在什么地方。姐姐具体什么时候举行婚礼？”

    “四月份吧，不出意外的话，她一搬走，这公寓就是我自己的了。”绿子笑笑说，“时间不多了，姐姐在那边等我去选家具呢，抱歉，逐客令。”

    “没关系。”我说。

    两人从公寓走到街上挥手作别，绿子去姐姐男朋友住处，我则乘车回学校。

    开学后，提交选课报告，一如既往的学习生活便开始了。我白天麻木不仁地记笔记，听讲课，晚上便回宿舍写小说。一连两个星期没在课堂上碰到绿子，由此看来我们选的课并不相同。偶尔给她打个电话，双方也只是聊几句。每天晚上，敢死队在教室上自习，宿舍内仅我一人，那种安静的写作，为我的心灵带来极大的宁静。想来，那段时间，应该是大学生活中为数不多的美好时光之一。

    二月底的一个周末，木村约我去东京大学看他们乐队的演出。露天舞台上放着键盘、架子鼓等一些必用的乐器，地上放着两箱啤酒。木村担任主音吉他和主唱。台上四个人唱完一首歌，便举起瓶啤酒一仰而尽，将空瓶摔到地上，现场气氛十分热烈。木村那种对音乐的痴迷让人不无羡慕：能对一件事喜爱到这种地步的人，该有多么幸福！

    末了，乐队演奏甲壳虫乐队的《挪威的森林》，木村说那是他最喜爱的一首曲子。

    散场后，他和乐队其他成员约我出去吃饭。同去的还有一个女孩，看样子是木村的女朋友，席间一味对木村撒娇邀宠。女孩头发花花绿绿，左耳一只硕大无比闪亮的耳环，那尺寸比桌上的盘子有过之而无不及。

    “第几个，这是？”我记得上次见过一个女孩，但不是同一个人，两人一同回宿舍时问他。

    “记不得啦，”他摇头叹气，“真让人烦。”

    “有这么漂亮的女朋友，也会烦吗？”

    “她们喜欢的，无非就是我在台上的那种劲头，哪里真正了解我？！”

    “噢？莫非木村君还有不为人知的一面？”

    “当然，”木村喷着酒气，“如果我以真实面目示人，她们准保会一个个离我而去。”

    “不可示人的秘密？”

    “没有秘密，”木村说，“秘密不是障碍。再见！”他不再解释，冲我摆摆手，我要扶他回去，被他拒绝了。踉踉跄跄走向楼道的另一头。

    三月的一天，响晴白日的天空忽然阴沉下来，下午的时候变成一场倾盆大雨，到晚间时，大雨骤歇，又变成毛毛细雨，极为安静。我正对窗户坐着，窗外是一大片被雨洗净的梧桐树叶，在灯光照耀下油亮亮闪着光。对着夜雨，人的思路格外活跃，一直到夜里十一点，我始终精神振奋，思如泉涌，一口气写了将近五千字，毫无睡意。

    写作的间隙，我站起身来，久久凝望窗外的梧桐夜雨。

    这样安静的春雨之夜，可以令人想起许多久远的往事来。我首先想起两年前与直子的那个春夜，物转时移，记忆变得极为不可靠，一切好像发生在昨天，又好像已事隔万年。时至如今，直子那完美的身体、轻声的呻吟、满面的眼泪，都消逝到哪里去了呢？我久久沉思，忘记了时间的纵深，仰头望着窗外黑暗的天空，仿佛要找出直子的蛛丝马迹来。

    然而一切已经无法挽回。

    想到直子，我又不由想到纪香和她的弟弟小野，那个年仅十七岁的高中生。我仍然记得他写给纪香的那封信，在信的末尾，那句“让暴风雨来得更猛烈些吧”，与其说给我留下极深刻的印象，勿宁说让我感到震惊：一个年幼的孩子

『加入书签，方便阅读』